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Fem måneder etter bombeangrepet på regje-
ringskvartalet i Oslo og det påfølgende
massedrapet på AUFs sommerleir på Utøya
22. juli 2011 gjorde den norske regjeringen
det kjent at to nasjonale minnesmerker
skulle etableres til minne om hendelsene. En
minneprosess ble formelt igangsatt med
sikte på å skape varige uttrykk på vegne av
hele det norske samfunnet. Oppgaven skulle
vise seg å være alt annet enn enkel. Snart
seks år etter er prosessen fortsatt ikke i havn.
Diskusjonene om minnets form og innhold
har engasjert mange, og debatten har vært
særlig intens etter at den svenske kunstneren
Jonas Dahlbergs designforslag ble kåret som
vinner i den internasjonale konkurransen
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Abstract
The article is an investigation of the national memorial process after the bombing of the
Norwegian government center and the killings at Utøya July 22, 2011. It presents the
different stages of the process, starting with the early exchange of ideas in autumn 2011,
proceeding through the main phases of the official memorial process, and ending with the
heated debate following the announcement in February 2014 of the winning design for two
national memorial sites. Analyzing the communication of ideas, proposals and plans for the
memorials in documents received and produced by ministries and state agencies, the article
identifies patterns, tensions and changes in the ways the events of July 22 are told. The
analysis reveals how two different and partly divergent narratives of a collective memory
gained strength during the process: one identified as an early established progressive narra-
tive, the other as a tragic narrative, most clearly expressed in the winning design Memory
Wound by Swedish artist Jonas Dahlberg. The distance between these two main narratives
and their discord with a multitude of individual memories, help explain the growing
tensions between the different actors in the process. Attention to the narrative frames of the
interpretation and telling of July 22 also, more generally, provides insight into the forming
of cultural memories and traumas. 
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om utformingen av minnestedene i februar
2014.
Den norske minnestedsprosessen repre -
senterer et forsøk på å stabilisere minnet om
22. juli, og slik legge til rette for et langsiktig
kulturelt minne – et minne som skal
fastholdes i uoverskuelig framtid og tas opp
i et minnefellesskap som inkluderer langt
flere enn de som erfarte hendelsene og bærer
dem med seg som individuelle og sosialt
kommuniserte minner (Assmann 2016:20–
21; Jordheim 2013:221–222). Diskusjo -
nene prosessen har igangsatt og protestene
den har møtt, bekrefter med all tydelighet
historikeren og minnestedsforskeren James
E. Youngs observasjon i forbindelse med
minnestedsetableringen etter terrorangrepet
i New York i 2001: «[A]ll memorial pro -
cesses are exercises in disunity, even as they
strive to unify memory» (Young 2006:216). 
Denne artikkelen gir en kildenær fram-
stilling av minnestedsprosessen fra 2011 til
2014, med fokus på hvordan fortellingen
om 22. juli trer fram og tar ulike former.
Artikkelen bygger på en analyse av offentlige
planer og dokumenter, samt forslag, innspill
og merknader fra befolkningen, kunstnere
og direkte berørte av hendelsene. Til grunn
for analysen ligger en forståelse av kollektive
minner om historiske hendelser som sosiale
eller kulturelle konstruksjoner, som er i
bevegelse og gjenstand for påvirkning og
forhandling (Assmann 2016:6; Erll 2011:6–
7; Olick 2007:54; Sturken 1997:1). Sentralt
for slike minneprosesser er dannelsen og
virkningen av hovedfortellinger eller master -
narrativer. I denne sammenhengen forstår vi
masternarrativ som fortellinger som fun -
gerer styrende på andre fortellinger: De
utgjør en idealtypisk narrativ ramme, hvis
mønster gjentas, reproduseres og bekreftes
av en rekke ulike utsagn og praksiser (Thijs
2008:68–69). 
Ved å undersøke diskursen om de
nasjonale minnestedene, fra utveksling av
ideer høsten 2011, via den offisielle proses-
sens hovedfaser og til den opphetede
debatten omkring vinnerdesignet, iden-
tifiserer vi mønstre, spenninger og endringer
i måten 22. juli fortelles på. Vi spør: Hva
slags fortelling(er) er det som vinner fram og
blir dominerende i samtalen om nasjonale
minnesteder? I hvilken grad kommer avvik-
ende forståelser, motstand og motfortel-
linger til uttrykk i prosessen med å forme et
felles minne? Og hvilke spenninger og
endringer i måten hendelsene fortelles på
kan spores i minnestedsprosessens ulike
faser? En oppmerksomhet om de narrative
rammene som 22. juli forstås og fortelles
innenfor vil hjelpe oss å forstå spenningene
som har oppstått mellom de ulike aktørene i
prosessen, og vil samtidig mer generelt gi
innblikk i hvordan kollektive minner
formes. 
Oppspill høsten 2011-Befestelsen av en
hovedfortelling 
Minnearbeidet etter angrepene på Oslo og
Utøya startet allerede samme kveld, mens
hendelsene fortsatt utspilte seg. Folk tok
sosiale media i bruk, ikke bare for å utveksle
nyheter, men også for å kommunisere de
første forsøkene på å forstå hendelsene, for å
minnes og ære ofrene, og for å organisere de
første minneseremoniene (Kverndokk
2013a). Fra morgenen 23. juli, og parallelt
med denne aktiviteten på nett, begynte folk
å samle seg, først utenfor Oslo Domkirke og
kort tid etter på ulike steder i Oslo sentrum,
på landsiden mot Utøya og på offentlige
torg og plasser over hele landet. Her la de
ned blomster, personlige hilsener, fotogra -
fier, gjenstander, flagg og lys, og skapte slik
de første spontane minnestedene (Gjerms -
husengen 2014:100). Kulturhistoriker
Kyrre Kverndokk (2013a:148–50 og 2013b:
189) har argumentert for å se denne umid-
delbare responsen som sentral i konstruk-
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sjonen og befestelsen av en hovedfortelling
om terrorangrepene, et narrativ der hend-
elsene fortelles som et sammen hengende
forløp hvor terroristens hat ble avløst av og
besvart med de sørgendes samlende kjær-
lighet. En slikt hovedfortelling, forstått som
en dominerende og vidt akseptert måte å
omtale og forstå hendelsene på, reflekteres
også i tidlige forslag til offisielle minnes-
merker. 
Bare få dager etter angrepene begynte e-
postmeldinger og brev å strømme inn til
statsministeren og Oslo-ordførerens kon -
torer, med forslag til hvordan de midler -
tidige minnestedene kunne avløses av varige
installasjoner. Det var særlig minnet om den
umiddelbare responsen på terrorangrepene
som folk uttrykte et behov for å holde fast
ved. 1. august skrev en Oslo-innbygger i e-
post til ordfører Fabian Stang: «Det er noe
med det spontane i dette blomsterhavet.
Noe som viser at folk hadde behov for å
uttrykke seg, uten gitte rammer og regler –
og det er verdt å minnes i lang tid fremover.
Det er jo dette vi må bygge videre på!»
(KUD 2011/3060–100, nr.100).1
I dagene etter angrepet tok en offentlig
diskusjon form på papiravisenes debattsider
og i nettavisenes kommentarfelt. Folks
engasjement og deltakelse i dannelsen av
spontane minnesteder ble her tolket og
referert til som et krav om etablering av
varige steder hvor man kunne samles for å
sørge og minnes (Lindheim 2011, 27.7).
Representanter for lokale og nasjonale
myndigheter var på sin side opptatt av
hvordan de skulle håndtere folkets minne -
steder, som stadig vokste og var i ferd med å
bre seg ut over Oslos gater. 27. juli gjorde
Oslo kommune det kjent at blomstene,
gjenstandene og lysene ville bli fjernet, men
skulle tas vare på for å kunne brukes seinere
(Malm 2011, 27.7). Samtidig oppfordret de
innbyggerne til å sende inn sine forslag.
Hundrevis av forslag ble framsatt, nesten
alle med fokus på hvordan de spontane
minnestedene kunne avløses av permanente
installasjoner med klare referanser til folkets
respons de første dagene etter terror-
angrepene (KUD 2011/3060–100). 
Noen av forslagene søkte å etablere
forbindelsen til denne responsen gjennom
plassering, idet de oppfordret til å reise
permanente minnesmerker der hvor etab-
leringen av spontane minnesteder og gjen-
nomføringen av minneseremonier hadde
funnet sted. Plassen foran Oslo Domkirke ble
særlig ofte nevnt som et egnet sted, og enkelte
foreslo dessuten å markere og forevige
omrisset av blomsterhavet og gi området
navnet «Roseplassen» eller «Håpets bloms-
tertorg». Andre forslag refererte til bake til den
første tidens minnearbeid gjennom bruk av
billedlige tegn eller symboler, spesielt roser og
hjerter, i monumentlignende skulpturer. Og
enkelte foreslo å gjenbruke det innsamlede
materialet og la det utgjøre en sentral
bestanddel i en permanent installasjon. En
idé som ble framsatt av mange var å kompos-
tere blomstene og bruke jorden i en
minnelund, park eller et blomsterbed. Andre
mente at innsamlede hilsener, kosebamser,
steiner, bilder og blomster burde brukes i
varige kunstverk. Atter andre foreslo å lage
statuer ved å støpe om stearinen fra utbrente
telys og gravlykter. Et element som
forekommer hyppig i de innsendte forslagene
er tekstfragmenter fra den umiddelbare
responsen – spesielt vari anter av den hyppig
siterte meldingen som den 18 år gamle AUF-
eren Helle Gannestad la ut på sin Twitter-
konto natt til 23. juli: «Når en mann kan
forårsake så mye ondt – tenk hvor mye kjær-
lighet vi kan skape sammen» (Gannestad
2011, 23.7; KUD 2011/3060–100).
De fleste forslagene rettet altså, på en
eller annen måte, fokus mot det som ble
1. Mindre språkfeil som måtte forekomme i origi-
nalmaterialet er rettet opp i sitatene vi bruker i
denne artikkelen. 
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skapt i dagene etter angrepene. Men enkelte
pekte også på selve volden, brudderfaringen,
tapet og ødeleggelsen. Et lite antall forslag
gikk ut på å bruke rester fra den utbombede
Høyblokka og de omkringliggende bygnin -
gene: knust glass, metallbiter og bygnings-
deler. Av elementene som direkte reflekterer
tap og ødeleggelse er det særlig to som peker
seg ut: bruken av ofrenes navn og plassering
av minnesmerkene på åstedene for an -
grepene. I mange av forslagene er ett eller
flere av disse elementene kombinert med
spor fra eller symboler for folkets respons på
terroren, som dette forslaget framsatt av en
kvinne fra Rykkinn: «[K]rateret som
bomben laget foran regjeringsbygget kunne
fylles med jorden som rosene vil bli til: slik
blir symbolet av ødeleggelse fylt med
symbolet på den kjærligheten vi alle føler
sammen» (KUD 2011/3060–100, nr.158). 
Forslagene som ble spilt opp høsten
2011 viser at fortellingen som ble formet i
de første dagene etter angrepene, festet seg
og dominerte i den videre samtalen om
hvordan hendelsene skulle minnes. Gjen -
nom diskusjonene om et varig uttrykk i
offentlig rom, ble dette narrativet holdt ved
like og styrket, slik det også ble gjennom en
rekke andre kulturelle uttrykk: publika-
sjoner, taler, symboler og seremonier
(Kverndokk 2013a:133–156; Rafoss 2016).
Hvilken rolle spiller den tidlig etablerte
hovedfortellingen om 22. juli-hendelsene
videre i den statlig styrte minnestedspro-
sessen? I hvilken grad får den konkurranse
av alternative fortellinger? Og er det noen
fortellinger som umuliggjøres under trykket
fra den? Før vi søker å gi et svar på dette må
vi komme til en nærmere forståelse av hva
som karakteriserer hovedfortellingen: Hva
innebærer fortellingen om forvandlingen av
terroristens hat til felles, samlende kjær-
lighet, og hva slags type fortelling er dette?
En komparativ gjennomgang av innspillene
til minnesmerker høsten 2011 (KUD
2011/3060–100) gjør det mulig å iden-
tifisere mønstre og skille ut fortellingens
hovedtrekk.
Det som framfor alt karakteriserer
hovedfortellingen om 22. juli er en
markering av avstand til gjerningsmannen,
den norske høyre-ekstremisten Anders
Behring Breivik: en markering av opposisjon
gjennom kollektiv oppslutning om felles
verdier, som gjerningsmannen gjennom sine
handlinger og gjennom forsøket på å rett-
ferdiggjøre dem i sitt såkalte manifest, hadde
gått til angrep på. I hovedfortellingen danner
gjerningsmannens handlinger og motiver det
mørke bakteppet for det felles verdigrunn-
laget. I henvendelsene om minnesmerker er
gjerningsmannen sjelden eksplisitt referert
til. Han figurerer som «én mann» i det stadig
gjentatte sitatet av Helle Gannestad, og han
omtales gjennom de mer abstrakte kate -
goriene «hatet», «ondskapen», «grusom -
heten». Oftest er han til stede som den
uuttalte motsatsen til framhevede verdier og
motiver. Her finner gjerningsmannens hate -
fulle handlinger og ytringer sitt svar i kjær-
ligheten og omtanken, hans fiendebilde
finner sitt svar i samholdet, hans forestilling
om en nasjon truet av multikulturalismen
finner sitt svar i framtidstro, terroren finner
sitt svar i demokratiet, mørket og døden
finner sitt svar i lys og liv.
Fortellingen om hvordan det norske
folket svarte på terroren med samhold og
kjærlighet handler ikke bare om folks
solidaritet med de som ble direkte berørt,
men er også uttrykk for en forståelse av
hendelsene som et angrep rettet mot felles-
skapet Norge. I denne fortellingen innehar
det norske fellesskapet en slags heroisk
offerrolle: Vi ble angrepet, vi ble stilt på
prøve, men vi lyktes i å stå imot og hegne
om våre verdier. I innspillene til minnes-
merker står det nasjonale vi-et sentralt: De
henviser til «det vi har vært gjennom»,
«tapene vi har lidd», «den ufattelige trage-
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dien som har rammet oss alle», og til tiden
«der hele Norge har vært triste, tankefulle,
søvnløse». En kvinne fra Skien skrev «Jeg har
ikke vært direkte rammet, men føler at vi
alle har blitt rammet». Andre henviste til
«dagen da hele Norge gikk sammen om å
vise kjærlighet» og «dagene Norges befolk-
ning sto sterkt og samlet og var ett». En
innbygger i Oslo skrev: «Som alle andre, er
også jeg sjokkert over den siste tids hend-
elser. Allikevel klarer jeg å se alt det positive
som nå skjer blant oss nordmenn. Folk
reiser fra nær og fjern for å legge ned
blomster utenfor Oslo Domkirke, og denne
handlingen binder oss sammen i sorgen; vi
blir ett» (KUD 2011/3060–100, nr. 24, 15,
35, 152, 88, 14, 97). 
Det er også tendenser til at drapsofrene
tilskrives en heroisk offerrolle. I enkelte av
henvendelsene omtales ofrene som «helter»
og som «falne», og framstilles slik som om
de har gitt sine liv eller ofret seg for en større
sak. De fleste av ofrene var på en eller annen
måte koplet til det politiske systemet, enten
som statsansatte eller som ungdom med et
gryende politisk engasjement. Denne felles-
nevneren – som i gjerningsmannens øyne
gjorde dem til «legitime mål» i det han
omtalte som en «pågående borgerkrig»
(Oslo tingrett 2012) – blir også framhevet i
noen av henvendelsene, og bidrar til å skrive
ofrene inn i en fortelling om 22. juli som en
ærefull kamp for demokratiske verdier. En
innbygger i Oslo skrev: «De berørte av
terror aksjonene både i Oslo og på Utøya
hadde som felles grunnlag at de engasjerte
seg politisk eller i det politiske systemet vårt.
De brukte livet sitt på et politisk system som
er bygd på at hver stemme er like mye verdt
og at konflikter kan løses gjennom demo-
krati. Det er jo selve motstykket til den
volden vi var skrekkslagne vitner til 22. juli»
(KUD 2011/3060–100, nr.107). 
Fortellingen om 22. juli deler visse
grunntrekk med den norske hovedfortel-
lingen om andre verdenskrig. Koplingen
mellom de to fortellingene ble allerede etab-
lert i løpet av de første dagene etter terror-
angrepet, slik sosiolog Tore Witsø Rafoss
(2015b:22 og 2015a:209–211) viser med
sine analyser av det offentlige ordskiftet etter
22. juli. Kulturhistoriker Anne Eriksen
(1995:145–146) framhever hvordan krigs-
fortellingen «har fungert samlende og
integrerende i det norske samfunnet, (…)
har fått representere viktige sannheter og
felles standpunkter og (…) har dannet et
grunnlag av felles verdier i etterkrigstidens
Norge». Lik fortellingen om krigen handler
også hovedfortellingen om 22. juli om en
ekstraordinær erfaring, en brå, uventet og
sjokkartet overgang til en fremmed virke -
lighet der ufattelig onde ting kan skje, et
plutselig overfall og tap av naivitet, og et
stup ut av uskylden. Begge er fortellinger
om mørke, håpløshet og fortvilelse, men
samtidig også om lys, håp og samhold. De
løfter fram grunnleggende verdier, tar form
som kulturelle kilder til kraft og innsikt, og
bygger opp om en positiv nasjonal selvfor-
ståelse (Eriksen 1995:23–30). Lik krigstiden
er 22. juli et stykke av fortiden som vi må
passe på å «aldri glemme», som vi kan dra
lærdom av og bygge framtiden på. 
Felles for masternarrativer som den
norske hovedfortellingen om krigen og
22. juli-fortellingen er at de ikke bare
formes ved at enkelte individuelle tolk-
ninger og fortellinger, som deles av flere, gir
innhold til og tas opp i en felles fortelling.
Masternarrativet befestes også gjennom at
det skjer en virkning den andre veien:
Gjennom interaksjon og kommunikasjon
påvirker og former narrativet også de
individuelle fortellingene. Masternarrativet
gir mønster for tolkning. Dette innebærer at
fortellinger som kolliderer med, utfordrer
eller står i et spenningsforhold til det, nær -
mest umerkelig skyves til side. Folkloristen
Diane Goldstein (2009:236) har påpekt
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hvordan krig, terror og katastrofer skaper en
kontekst for «untellable narratives», fortel-
linger som blir holdt tilbake i en kombi -
nasjon av ytre press og selvsensur. På bak -
grunn av nyere forskning som viser hvor dan
fortellere, stilt overfor slike «untellable
narratives», griper til et tryggere master -
narrativ, etterlyser hun en økt opp -
merksomhet omkring det ufortalte: hullene
og stillhetene i fortellingene om en gitt
hendelse. I lys av dette er det verdt å merke
seg fraværet av visse motiv i den fortellingen
om 22. juli som trer fram gjennom de
tidlige innspillene til nasjonale minnes-
merker. 
Vi har allerede bemerket at gjernings-
mannen i liten grad er nevnt i dette
materialet, og at måten han refereres til gjør
at han framstår som antitesen til det norske
fellesskapet. Hans identitet som en av oss,
født inn i dette samme fellesskapet, er totalt
fraværende. Og spørsmål som melder seg i
forlengelsen av dette, forblir ikke-tema: Er
han å betrakte som en anomali, et avvik, en
skikkelse som ikke angår oss? Eller ligger det
noe latent i det norske samfunnet som
muliggjør en Breivik? Det er lite rom for
selvransakelse i samtalen om de nasjonale
minnesmerkene. Rystelsen i den nasjonale
selvforståelsen, som hendelsene 22. juli også
kan fortelles som, stilnes gjennom en
mobilisering og styrking av nasjonal iden-
titet i en fortelling der tap og ødeleggelse
langt på vei framstilles ved hjelp av herois-
mens semantikk.
I henvendelsene om minnesmerker er
det også påfallende få referanser til terroris-
tens politiske motivasjon og til Arbeider -
partiet som hans spesifikke mål. En
kvinnelig Oslo-borger var en av svært få
som, i et brev til ordfører Stang, eksplisitt
knyttet forslaget om bruk av rosen som
symbol til Arbeiderpartiet: «[R]oser står,
som kjent, for så mye, deriblant kjærlighet
og den er også Arbeiderpartiets symbol, og
Arbeiderpartiet er dem som er blitt hardest
rammet» (KUD 2011/3060–100, nr.165).
De øvrige henvendelsene reflekterer gjen-
nomgående en tolkning av hendelsene som
helt og holdent hevet over det politiske
landskapet. I den fortellingen som trer fram
gjennom dem handler 22. juli om noe langt
større og mer vidtfavnende enn et angrep på
et spesifikt politisk fellesskap. De som
engasjerte seg i og bidro med innspill til
nasjonale minnesmerker høsten 2011 ser
altså ut til å ha akseptert som grunnpremiss
at 22. juli var en nasjonal hendelse, et
angrep på det norske fellesskapet og på
norske grunnverdier. En følge av dette er at
sider ved hendelsene som kan bidra til å
synliggjøre skillelinjer innenfor dette felles-
skapet, blir skjøvet til side eller utelatt.
Både formen hovedfortellingen om
22. juli tar og de normative implikasjonene
som følger av den, gjør at vi med den
amerikanske sosiologen Jeffrey C. Alexander
(2004b) kan identifisere den som en
bestemt type traume-narrativ. Opplevelsen
av hendelser som kollektive, nasjonale eller
kulturelle traumer blir ifølge Alexander til
gjennom det han kaller «the process of
trauma creation» (Alexander 2004b:1). I
denne sosiale prosessen etablerer bestemte
måter å fortelle om hendelsene på en
forbindelse mellom de som var direkte ofre
og et bredere kollektiv. Kollektivet adopterer
ofrenes smerte og framstiller denne smerten
som en grunnleggende trussel mot en felles
identitet eller selvforståelse (Alexander
2004b:10). Alexander skiller i denne
sammenhengen mellom to typer traume-
narrativ: progressive og tragiske. 
Progressive traume-narrativ bygger på en
forståelse av plutselige og opprivende hend-
elser som utgangspunkt for en umiddelbar,
men likevel rasjonell respons: Sjokk, forferd-
else og indignasjon følges av framtidsrettede
tiltak som tar sikte på å rette opp og gjøre godt
igjen. Denne typen narrativ retter oppmerk -
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somheten mot en framtid som kollektivet på
bakgrunn av de traumatiske erfaringene går
styrket i møte med. De framhever håpet om
og troen på at hendelsene, på tross av den
smerten de har forårsaket, også kan være godt
for noe. De er fortellinger med en form for
«happy ending» (Alexander 2004b:2–5 og
2004a:209–214). 
Tragiske narrativ springer ut av et psyko-
analytisk perspektiv på traumer, som tar
utgangspunkt i at hendelser kan være så vold -
somme at de hindrer eller fordreier min net
om dem, og som understreker den tera peu -
tiske effekten av å kalle fram for trengte
minner og undertrykte følelser (Alexander
2004b:5–8 og 2004a:224–227). Til grunn for
det tragiske narrativet ligger en forståelse av
traumet som uavsluttet, smer ten som ved -
varende og virkningene som forstyrrende eller
hemmende. Det tragiske narrativet gir ingen
trøst eller mening, men tilbyr i stedet, lik den
klassiske tragedien, en form for katarsis:
Gjennom å gjenkalle tragedien og smerten
igjen og igjen, gis det rom for en følelsesmes-
sig renselse eller befrielse. Der lærdommen i et
progressivt narrativ er knyttet til en hand-
lekraft eller motstandskraft som vokser gjen-
nom kollek tivets identifikasjon med ofrenes
lidelse, handler lærdommen i et tragisk
narrativ om styrking av en moralsk ansvarsføl-
else gjennom identifikasjon med ofre og gjer-
ningsmenn: «We seek catharsis because our
identification with the tragic narrative
compels us to experience dark and sinister
forces that are also inside of ourselves, not
only inside others» (Alexander 2004a: 227).
Fortellingen om 22. juli, slik den trer
fram i forslagene og innspillene høsten
2011, kan gjenkjennes som et progressivt
narrativ. Som den amerikanske historikeren
Edward T. Linenthal (2001:41–80) har vist,
var det også lignende narrativ som utgjorde
rammeverket for mange av fortellingene om
bombeangrepet på the Alfred P. Murrah
Federal Building i Oklahoma City 19. april
1995, en hendelse som har mange likhets-
trekk med Norges 22. juli. Linenthal
opererer med tre kategorier narrativ i sin
analyse: «progressive», «redemptive» og
«toxic». «The redemptive narrative», som
springer ut av et sterkt religiøst samfunns
respons på terroren, er mindre relevant i vår
sammenheng. Men både dette og det
progressive narrativet, slik Linenthal forstår
det, har til felles at de «sought to recover
from the ruins of the bombing some
evidence of people’s resiliency and some
sense of coherence» (Linenthal 2001:42).
Slik kan de begge tolkes som varianter av
Alexanders progressive narrativ og som
beslektet med den norske hovedfortellingen
om 22. juli. Linenthals giftige narrativ har
likhetstrekk med Alexanders tragiske
narrativ, ved at det fokuserer på selve trage-
dien og dens langvarige virkninger på
menneskers kropper og sinn: Det er «a story
of an unfinished bombing» (Linenthal
2001:43). I motsetning til Alexanders tra -
giske narrativ er dette imidlertid en fortel-
ling som først og fremst kommer til uttrykk
på individuelt plan: Der det tragiske nar -
rativet fokuserer på en smerte som kollek -
tivet kan dra lærdom av, forteller det giftige
narrativet om en smerte som virker øde -
leggende og som den enkelte berørte må
utholde.
Når vi i det følgende skal gå nærmere
inn på den statlig styrte prosessen for etab-
lering av nasjonale minnesmerker etter
22. juli, er Alexanders begreper om progres-
sive og tragiske narrativ særlig nyttige. Som
vi skal vise beholdt den tidlig etablerte
hovedfortellingen, forstått som et progres-
sivt narrativ, sin styrke i den offisielle
minneprosessens første fase, men ble ut -
fordret av et tragisk narrativ i den neste. Fra
sommeren og høsten 2013, da KORO
(Kunst i offentlige rom) på vegne av staten
henvendte seg til verdens kunstnere, desig-
nere og arkitekter for å søke konkrete
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designforslag, virket begge narrativene side
om side. De steile frontene som er kommet
til syne i debatten omkring vinnerdesignet
Memory Wound/Minnesår kan forstås i lys av
avstanden mellom disse to narrativene, og i
lys av spenninger og kollisjoner mellom
disse formene for kollektive minnekonstruk-
sjoner og et mangfold av individuelle
minner, som også inkluderer varianter av
Linenthals giftige narrativ. 
Igangsettelsen av en statlig prosess –
videreføring av hovedfortellingen
22. desember 2011 annonserte regjeringen
ved Kulturdepartementet sin beslutning om
å etablere to nasjonale minnesmerker, ett i
Oslo og ett i tilknytning til Utøya (KUD
2011). Denne beslutningen markerte et
taktskifte og en overgang til en annen
modus i det nasjonale minnearbeidet. Den
satte strek for idemyldringen som hadde
preget det første knappe halvårets offentlige
samtale om minnesmerker, og signaliserte et
ønske om og vilje til å ta grep og vise hand-
lekraft. 
Den formelle igangsettelsen av en statlig
styrt prosess innebar en kraftig innsnevring
av rommet for forhandlinger om det
nasjonale minnet. Overordnet sett gikk
prosessen med dette inn i en lukket fase,
hvor diskusjonene hovedsakelig foregikk
internt, først i en styringsgruppe som, under
ledelse av Åse Kleveland, fikk i oppdrag å
legge fundamentet for det videre arbeidet,
og deretter i et kunstutvalg nedsatt av
KORO, som fikk i oppdrag å opera sjona -
lisere planene. Fram til høsten 2013, da
kunstnergrupper fra hele verden meldte sin
interesse for å delta i konkurransen om
utforming, foregikk gruppenes kontakt med
omverdenen i det store og hele som enveis-
kommunikasjon: Informasjon om fram-
driften ble porsjonert ut i kontrollerte
utspill etter hvert som rapporter og vedtak
forelå og nye faser av prosessen ble igangsatt. 
Styringsgruppen, bestående av repre -
sentanter fra statlige departement, AUF og
støttegrupper for berørte av 22. juli-hend-
elsene, holdt sitt første møte 29. januar
2012. I forkant hadde gruppens leder holdt
møter med Kulturdepartementet og
KORO, som ble tildelt sekretariatfunksjon i
det videre arbeidet. I samarbeid med KORO
hadde hun dessuten knyttet til seg en
gruppe kunstkonsulenter med rådgiverfunk-
sjon. I mandatet fra regjeringen het det at
styringsgruppen både skulle fremme forslag
til utforming og lokalisering av minnesmer-
kene og til hvordan prosessen med etab-
leringen av dem burde organiseres. Minnes -
merkenes innhold og funksjon ble beskrevet
i korte ordelag: Dette skulle være minnes-
merker over ofrene etter angrepene, de
skulle hedre drepte, overlevende, hjelpe-
mannskaper og frivillige, og ofrenes navn
skulle framkomme i tilknytning til minst ett
av dem (KUD 2012:5). Utover å skulle
minnes og hedre så vel ofrene som deres
hjelpere, ga mandatet ingen føringer for hva
minnesmerkene skulle kommunisere. Dette
ble det imidlertid gitt tydeligere uttrykk for
i de likelydende svarene som Kultur -
departementet sendte til de som henvendte
seg med forslag og innspill. Der slo følgende
setning fast fra statlig hold hva det nasjonale
minnearbeidet etter 22. juli handlet om: «Vi
takker for ditt store engasjement og ditt
ønske om å bidra når det gjelder å fremme
demokrati, solidaritet og menneskeverd»
(f.eks. KUD 2011/3060–108). 
En av de første avgjørelsene styrings-
gruppen tok var å erstatte begrepene
«minnesmerker» og «minnemonumenter»,
som de planlagte installasjonene ble omtalt
som i tidlige offentlige dokumenter, med
«minnesteder». Minnesteder har, ifølge
gruppens definisjon, «oftest en funksjon
utover selve minnet om en konkret hend-
else, og motiverer et rom med flere dimen-
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sjoner som formidler et større budskap»
(KUD 2012:7). Med formuleringer hentet
fra et tidlig notat utarbeidet av KORO ble
minnesteder videre omtalt som «mindre
statisk og styrende i sin formidling» enn
minnesmerker, og det ble understreket at de
både kan fungere som steder «for refleksjon
over en hendelse og dens konsekvenser» og
som steder «for å minnes og reflektere også
øvrig savn/andre hendelser» (KORO
2012/1–1; KUD 2012:8). Valget av begre -
pet minnested signaliserte altså et ønske om
å åpne opp for ulike tolkninger og gjøre
stedene relevante for et bredt publi kum.
Dette ønsket ble også underbygget av over-
ordnede målsettinger som gruppen
formulerte i sin innstilling. Her heter det
blant annet at minnestedene skal være
«samlende», de skal formidle ambisjonen
om et «åpent, varmt og inkluderende
samfunn» og de skal være «tros-, livssyns-
messig og partipolitisk nøytrale» (KUD
2012:9). 
Utviskingen av politiske og andre
skillelinjer innenfor det nasjonale felles-
skapet, som var kommet til uttrykk gjennom
fravær i de tidlige innspillene til minnes-
merker, ble altså kommunisert som et bevisst
valg i styringsgruppens anbefalinger til
nasjonale minnesteder. Dette valget la særlig
føringer for gruppens vurderinger av aktuelle
lokaliseringer for minnested i Oslo, der
usikkerheten knyttet til det skadde regjerings-
kvartalets framtid gjorde at man så seg om
etter andre egnede steder. Om Youngstorget
skrev styringsgruppen: «Terror udådene var et
eksplisitt angrep på Regjeringen, arbeider-
bevegelsen og AUF. Det kunne i seg selv
motivere et minnested på Youngstorget, som
dessuten har utsyn til regjeringskvartalet. Det
ville imidlertid være i strid med forutset-
ningen om partipolitisk nøytralitet» (KUD
2012:19). Underveis i arbeidet hadde
styringsgruppen og dens konsulenter også
diskutert seg bort fra flere andre plasseringer,
med lignende begrunnelser. Arbeider -
samfundets plass ble forkastet på grunn av
«politiske assosiasjoner», og Hammersborg
torg ble vurdert uegnet blant annet med
henvisning til at stedets nærhet til regjerings-
kvartalet gjorde at det «mentalt linkes opp
mot partipolitikk» (KORO 2012/1–15).
Denne innvendingen harmonerer for øvrig
ikke med vurderingen av andre steder, der
koplingen til regjeringskvartalet som åsted ble
framhevet som en kvalitet.
Ønsket om at minnestedet skulle favne
et fellesskap på tvers av ulike skillelinjer
gjorde også at plassen foran Domkirken, der
landets største spontane minnested hadde
tatt form etter 22. juli, raskt ble vurdert som
uaktuell. I styringsgruppens innstilling heter
det: «Det nasjonale minnestedet skal favne
alle, uavhengig av politisk eller religiøs
tilhørighet. Det er derfor ønskelig at
minnestedet er fristilt fra kirken» (KUD
2012:18). I stedet endte styringsgruppen
opp med å anbefale Nisseberget, et av -
skjermet hjørne av Slottsparken uten til -
knyt ning til 22. juli-hendelsene. Regjerings -
kvartalet ble framsatt som et andre
alternativ. Nissebergets kvaliteter var ifølge
gruppens vurdering at det var tilbaketrukket
og åpent på samme tid, og at det her ville
være rom for at publikum kunne «danne sitt
eget meningsfylte sted» (KUD 2012:21). I
et møtereferat påpekes det at stedet «i noen
grad linkes mentalt opp mot slottet som
institusjon, og til parkens etablerte identitet,
noe som ikke nødvendigvis er en ønsket
dimensjon ved minnestedet» (KORO
2012/1–14), men denne innvendingen har
ikke fått plass i den endelige innstillingen.
I Hole gjorde ønsket om å favne bredt at
det var utelukket med et nasjonalt minne -
sted på selve Utøya. I begrunnelsen ble det
ikke henvist til stedets politiske koplinger,
men til at øya var lite tilgjengelig for allm-
enheten (NTB 2012, 24.2). Fra AUFs side
var det om å gjøre at minnestedet ble plas-
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sert på landsiden for å skjerme øya og sørge
for at organisasjonen fikk ro til å bearbeide
hendelsene og stake ut en framtid både for
seg selv og for stedet. Tonje Brenna, davær-
ende generalsekretær i AUF, som selv hadde
overlevd terrorangrepet og som represen -
terte AUF i styringsgruppen, har forklart
vurderingen slik:
Det viktige for AUF var at det nasjonale
minnesmerket måtte være på land, og
ikke på øya. […] Før [styrings]gruppa fan -
tes, var det et stort press på AUF […] Vi
fikk daglige telefoner fra folk som var
frustrert for at det ikke gikk rutetrafikk
med ferga […] Det ga jo AUF et veldig
logistikkansvar, et ansvar vi ikke hadde
kapasitet til å håndtere. Det var også
vanskelig å beskytte våre egne som
kanskje hadde behov for å være der, og
deres familier […] Det var det viktigste
for AUF: å få trykket vekk fra oss. Fordi
vi på en måte fikk ansvaret for å håndtere
det nasjonale traumet (Brenna 2015). 
Styringsgruppens valg falt på Sørbråten, en
liten odde på landsiden mot Utøya, med
Lauvodden et stykke lengre nord i
Tyrifjorden som et andre alternativ. Begge
stedene oppfylte alle kriterier som gruppen
hadde satt for minnestedet i Hole: De hadde
visuell tilknytning til Utøya, de var skjermede
og stille steder, de hadde nærhet til vann og
grønne omgivelser, og det var mulig å sørge
for universell tilgjengelighet. Om Sørbråten
slo rapporten fast at «plassen vil kunne
bearbeides til å bli et åpent, vakkert, stille og
naturnært minnested som samtidig åpner for
fellesskap» (KUD 2012:12).
Heller ikke i Hole ble stedet der kom -
munens største spontane minnested var
skapt i dagene etter 22. juli vurdert som
aktuelt. Det såkalte Alteret, en stor flat stein
i veikanten ved gården Lien, var i februar
2012, da styringsgruppen var på befaring,
fortsatt dekket av brennende lys, blomster
og bamser (Kleveland 2015). Men slik
gruppen vurderte det, oppfylte ikke stedet,
med sin plassering tett ved en trafikkert vei,
kriteriene for det nasjonale minnestedet. I
innstillingen ble det imidlertid gitt uttrykk
for et ønske om at de nasjonale minne -
stedene skulle knytte an til folkets spontane
minnesteder på annet vis: «Vi håper at de
symbolene og uttrykkene som ble skapt, vil
tas i bruk når de permanente minnestedene
skal finne sin form» (KUD 2012:8). 
Koblingen til den første tidens minne -
markeringer er særlig sterk i styringsgruppens
tolkning av mandatet hva angår minne -
stedenes innhold og funksjon. «Det skal skapes
steder for å minnes, og for å påminnes de
verdiene som sto så tydelige for oss etter 22.
juli», heter det i gruppens rapport (KUD
2012:3). Det progressive narrativet, som vi har
kunnet lese ut av det første halvårets innspill til
nasjonale minnesmerker, blir her videreført og
ytterligere forsterket. Rapporten vender
gjentatte ganger tilbake til åpenheten, kjær-
ligheten og folkestyret, «de grunnleggende
verdiene som skapte et sterkt og samlende
mangfold midt i katastrofen» (KUD 2012:
7,9,25). Den slår fast at det er disse som skal
minnes, framfor volden og grusomheten, og at
minnestedene skal være vakre steder for reflek-
sjon og inspirasjon. Denne vektleggingen får
også styrke gjennom henvisning til berørtes
ønsker. Om Hole heter det at «bygda ønsker
ikke å forsterke og forlenge en lokal identitet
med tilknytning til grusomhetene. De fleste
ønsker imidlertid et møtested og et symbol for
engasjementet, medmenneskeligheten og
varmen som ble mobilisert i de dramatiske
julidagene» (KUD 2012:11).
Ved siden av anbefalinger for minne -
stedenes lokalisering og karakter la styrings-
gruppen også fram forslag til organisering av
det videre arbeidet. De anbefalte å gi KORO
det operative og kunstfaglige ansvaret for
minnestedene, som de så for seg skulle stå
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ferdige til fireårsmarkeringen 22. juli 2015.
Videre anbefalte de å invitere til en åpen,
internasjonal prekvalifisering, etterfulgt av
en lukket konkurranse for inntil 20 deltak-
ende kunstnere, arkitekter og samar -
beidende grupper (KUD 2012:27). Åpnin -
gen mot et internasjonalt kunstmiljø var
ikke bare et signal om høye ambisjoner for
minnestedene. Den innebar samtidig en
åpning mot en tolkning av 22. juli som noe
mer enn en nasjonal hendelse. I et notat fra
mars 2012, der kunstkonsulentene argu -
men terer for å rette blikket utover lande-
grensene, slås det fast at «[h]endelsen angikk
‘alle’; terrorhandlingen ble både et nasjonalt
og internasjonalt anliggende, og mange vil
derfor ha et ønske om å delta i en slik
prosess» (KORO 12/1–19). Som vi vil vise
skapte dette rom for en særegen variant av
den fortellingen om 22. juli som så langt
hadde vært dominerende i samtalen om
nasjonale minnesteder.
Styringsgruppen avsluttet formelt sitt
arbeid 24. april 2012 idet de leverte rapporten
Steder for å minnes og påminnes til Kultur -
departementet. Offentliggjøringen av rap -
porten satte umiddelbart fart i en avisdebatt,
der anbefalingen til lokalisering av Oslos
minnested ble møtt med skarp kritikk
(Valebrokk 2012, 29.4; Rønsen 2012, 4.5).
Nissebergets manglende kopling til 22. juli
gjorde valget vanskelig å forstå for mange.
Også tempoet i prosessen ble gjenstand for
diskusjon. Enkelte bemerket at det virket som
regjeringen forhastet seg i en sak hvor det var
viktig å ta seg god tid (Meyer og Lillebø 2012,
13.6). Andre stilte spørsmål ved om det
virkelig var nødvendig å vente så lenge som til
2015 med å etablere nasjonale minnesteder
(Kvalshaug 2012, 26.4). Ut over dette utløste
ikke rapporten større diskusjoner, og
gruppens leder kunne konkludere med at de i
det store og hele hadde «truffet noe som for
mange ble oppfattet som klokt og realistisk»
(Kleveland 2015). 
Knappe to måneder senere tok regje-
ringen sine første beslutninger i saken.
Minnestedet i Oslo skulle, til tross for
usikkerheten knyttet til gjenoppbygging og
rivning av de skadde regjeringsbyggene,
likevel legges til regjeringskvartalet. I juni
2012 meldte regjeringen at den fant det
viktig å etablere minnestedet nær åstedet for
det første terrorangrepet, og som en løsning
på de logistiske problemene skulle det i første
omgang etableres et midlertidig minnested i
utkanten av området, mellom Deichmanske
bibliotek og Y-blokka (FAD 2012).
Avgjørelsen angående lokalisering i Hole
ble utsatt i påvente av departementets
forhandlinger om vilkår og begrensninger
med grunneierne og kommunen. Først i
april 2013 kunne det bekreftes at regje-
ringen hadde valgt Sørbråten (FAD 2013).
En viktig grunn til avgjørelsen var ifølge
statsråd Rigmor Aasrud at stedet hadde
likhetstrekk med landskapet på Utøya, og
dermed kunne gi en økt følelse av nærhet til
øya (NTB 2013, 9.4). Begrunnelsen signa -
liserer en forståelse av koplingen mellom
sted og historie som vesentlig.2 Samtidig gir
den uttrykk for at det er Utøya som er det
egentlige stedet: Sørbråten er ikke der
historien fant sted, men føres fram som det
nærmeste det er mulig å komme når
minnestedet ikke kan legges til selve øya. I
Hole var det enkelte som reagerte på valget
av sted og ytret bekymring for negative
konsekvenser et minnested kunne få for
kulturmiljøet ved odden, og for trafikale
utfordringer det ville føre med seg (Lile
2013, 10.4). Ut over dette kom det få
innvendinger, og lokalavisen slo fast på
lederplass at det syntes å være enighet om at
riktig sted var valgt (Lien 2013, 12.4). 
For øvrig ble det besluttet å følge
styringsgruppens anbefalinger om framdrift
2. For en teoretisk utlegning av betydningen av
historiske hendelsers tilknytning til fysisk rom, se
Eriksen 1999:49-54.
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og organisering av prosessen, og det kunst-
faglige og operative ansvaret med å etablere
minnestedene ble gitt til KORO. I et svært
detaljert oppdragsbrev datert 10. juli 2012
trakk Kulturdepartementet opp rammene
for KOROs arbeid: I tillegg til avgjørelsene
som var tatt på bakgrunn av styrings-
gruppens rapport føyde departementet til
egne krav om at minnestedet i Oslo skulle
betraktes som «hovedmonumentet», at de to
permanente minnestedene og det midler -
tidige minnestedet i Oslo alle skulle
utformes av samme kunstner, og at ofrenes
navn skulle framgå på alle de tre minne -
stedene (KUD 12/291–9). Verken regje-
ringsvedtak eller oppdragsbrev forholdt seg
til styringsgruppens tolkning av minne -
stedenes innhold og funksjon, og KORO
fikk dermed frihet til å forme sin egen
forståelse av denne delen av oppdraget.
Kunstfeltets svar på den statlige bestil-
lingen – åpning for flertydighet
Høsten 2012 nedsatte KORO et kunst-
utvalg, som i første omgang skulle utarbeide
en kunstplan og deretter organisere og
juryere konkurransen om de nasjonale
minnestedene. To kunstkonsulenter, en
arkitekt og en representant for Statsbygg ble
utpekt som medlemmer i utvalget, i tillegg
til representanter for AUF og Nasjonal støt-
tegruppe, og en representant oppnevnt av
regjeringen. Kunstkonsulent og dekan ved
kunsthøgskolen i Oslo, Jørn Mortensen,
fikk ansvaret for å lede utvalget, som holdt
sitt første møte 19. november 2012. 
Ifølge kunstplanen som ble offentliggjort
11. juni 2013 besto utvalgets arbeid det
første halvåret av «møtevirksomhet, research
og undersøkelser, oppdatering på relevant
litteratur, befaringer og utveksling av infor-
masjon» (KORO 2013a:5). Kunstutvalgets
tilnærming til oppdraget var gjennomgående
preget av en vektlegging av faglig tyngde,
gjennom søk i forskning på og internasjonal
praksis med lignende pro sesser. I likhet med
styringsgruppen var utvalgets kontakt med et
bredere publikum begrenset. Dette til tross
for at de i kunstplanen erklærte at arbeidet
med etableringen av minnestedene burde
være «transparent» og inkorporere «deltak-
else fra publikum så langt dette er mulig»
(KORO 2013a:5). I likhet med styrings-
gruppen for holdt heller ikke kunstutvalget
seg aktivt til forslagene som landets
innbyggere hadde sendt inn i forkant av den
statlige prosessen (Mortensen 2016). I april
2013 organiserte de imidlertid en spørre-
undersøkelse, der de henvendte seg til
publikum og ba både direkte berørte av
hendelsene og andre om å formidle sine
ønsker gjennom ord og uttrykk. Analysen av
undersøkelsen, som ble omtalt som «den
viktigste strategien i arbeidet med invol -
vering», konkluderte med at «ord som ‘kjær-
lighet’, ‘samhold’, ‘sorg’, ‘ettertanke’, ‘håp’ og
‘fred’ er assosiasjoner som man ønsker at et
minnested skal forbindes med» (KORO
2013a:25 og 45). 
Trykket fra det progressive narrativet,
som manifesterer seg gjennom de fram -
hevede ordene (ill. 1), reflekteres også i
kunstutvalgets egen sammenfatning av
22. juli-hendelsene: 
Hendelsene 22. juli er det kraftigste
anslaget mot Norge i fredstid og ble
umiddelbart møtt med samlet nasjonal
fordømmelse. Hele Norge tok avstand
fra de ekstreme politiske og ideologiske
holdningene som lå bak terroranslaget,
og fra alle hold ble det understreket at
åpenhet, demokrati, medbestemmelse,
respekt og ulikhet er verdier som fortsatt
skal prege Norge i ettertid av terror-
angrepet (KORO 2013a:7). 
I motsetning til styringsgruppen ga kunst-
utvalget likevel ikke uttrykk for et ønske om
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noen eksplisitt kopling mellom de fram -
tidige nasjonale minnestedene og de
spontane minnestedene som hadde bidratt
til å befeste hovedfortellingen. Tvert imot
synes det å ha vært et poeng å markere en
distanse til disse, når det i kunstplanen heter
at «[de] spontane og de offentlig initierte
minnestedene vil eksistere side om side» og
at «[de] uformelle minnesmerkene og
minnestedene er folkeeie med en annerledes
funksjon og betydning enn de offisielle
minnestedene som planlegges og bygges
som et resultat av formelle beslutninger og
prosesser» (KORO 2013a:21). På samme
måte vurderte utvalget også lokale og privat
initierte prosjekter som ble igangsatt
parallelt med den nasjonale minnestedspro-
sessen som uvedkommende: De endret ikke
på eller fjernet behovet for et nasjonalt
minnested (Eeg-Tverbakk 2014).3
Kunstutvalget påpekte behovet for
nasjonale minnesteder gjennom å vise til at
domsavsigelsen mot gjerningsmannen i
august 2012 hadde satt et punktum for
rettsprosessen etter 22. juli, og at Stortingets
behandling av regjeringens meldinger om
samfunnssikkerhet og terrorberedskap
sommeren 2012 og våren 2013 markerte et
foreløpig punktum for den politiske, for -
valtningsmessige behandlingen av hend-
elsene. Likevel, holdt de fram, «har både
etterlatte, skadde, overlevende, involverte,
enkeltmennesker og nasjonen, behov for
steder for å minnes og for å hedre de som ble
drept eller stod midt oppi hendelsene 22.
juli 2011. Steder som fellesskapet har etab-
lert. Minnesteder som har nasjonen som
avsender» (KORO 2013a:8). Uten at det ble
sagt eksplisitt kan avsnittet forstås i den
retning at også minnestedene var tenkt å
fungere som et slags punktum – et kulturelt
eller minnepolitisk punktum – som skulle
inngå i den nasjonale oppryddingen og
stabiliseringen etter 22. juli. 
3. Vi er imidlertid ikke i tvil om at flere prosjekter
har hatt innvirkning på samtalen om de nasjonale
minnestedene: utplasseringen av 52 lokale
minnesmerker, produsert av billedhuggeren Nico
Widerberg og gitt til dødsofrenes hjemkommuner
etter initiativ fra en anonym giver i januar 2012,
den kommunale minnestedsprosessen i Trond -
heim 2013-2016 og AUFs etablering av et eget
minnested på Utøya, igangsatt i 2013 og innviet
sommeren 2015.
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Ill. 1. Ordsky av
tilbakemeldingene gitt i
spørreundersøkelsen april
2013, presentert i
Kunstplan for minnesteder
etter 22. juli (KORO
2013a:45). Gjengitt med
tillatelse fra KORO.
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På den andre siden kommuniserer
kunstplanen tydelig et ønske og en ambisjon
om at stedene skal være dynamiske, og gi
rom for andre tolkninger enn den som gir
seg til kjenne som den etablerte hovedfortel-
lingen. I en redegjørelse av forskjellen mel -
lom monument, minnesmerke og minne -
sted framgår det at utvalget så for seg steder
som kunne egne seg som møteplass og
forhandlingsarena for ulike verdier og ulike
forståelser av hendelsene og deres betyd-
ning: 
Monumenter er i sin form autoritære.
De manifesterer allment aksepterte
historiske kjensgjerninger og besørger en
master-fortelling. Minnesteder uttrykker
ikke på samme måte en autorisert
enetale, men er utformet på en slik måte
at det enkelte menneskets minner og
følelser kan få plass og eventuelt også få
komme til uttrykk. […] Mennesker
bruker minnesteder forskjellig, i påsyn av
hverandre. Dermed blir de også steder
der demokratiske verdier gjenspeiles og
praktiseres. Dette er en egenskap ved
minnesteder kunstutvalget vil fremheve
og som vi vil skal fremkomme i minne -
stedene etter 22.7 (KORO 2013a:13).4
Der styringsgruppen hadde insistert på
stedenes lindrende virkning, gjennom
vektleggingen av det vakre, verdige og
optimistiske, vendte kunstutvalget i større
grad oppmerksomheten mot det flertydige
og det potensielt problematiserende, kritiske
og forstyrrende. Dette kommer framfor alt
til uttrykk gjennom henvisninger til
forbilder i det internasjonale minnesteds-
landskapet: the Vietnam Veterans Memorial i
Washington (1982), Oklahoma City
National Memorial (2001), Denkmal für die
ermordeten Juden Europas i Berlin (2005), og
Erindringens sted, minnesmerke over
deporterte norske jøder i Oslo (2000).
Gjennom disse konkrete eksemplene
kommuniserer kunstplanen klare forvent-
ninger om at de nasjonale minnestedene
etter 22. juli skal forholde seg til og manifes-
tere et slektskap med en bestemt minne -
stedstradisjon. Kunstutvalgets hovedpoeng
var å vise hvordan disse minnestedene på
ulike måter gir plass både til sorgbe-
arbeidelse og til opplysning og kunnskaps-
overføring. Samtidig handler slektskapet
mellom dem om at de retter oppmerk -
somheten mot brudd og tap gjennom
artikuleringer av fravær (Saltzman 2006:7–
24), at de søker å favne ulike og konkurrer-
ende minner i samlende kunstneriske eller
arkitektoniske former (Young 2016:329), og
at de, med kulturforsker Erika Doss’ ord,
følges av «a recognition among artists and
audiences that memorials have the power to
stir things up as much as smooth them out»
(Doss 2010:47). Om Erindringens sted skrev
kunstutvalget at dets form og innhold er
representativt for «en global minnekultur
der nasjonalstaten reiser spørsmål og
behandler problematiske aspekter ved egen
historie, i større grad enn tidligere patriotisk
minnekultur» (KORO 2013a:15). Vekt -
leggingen av dette trekket ved den «globale
minnekulturen» kan leses som et ønske om
at også minnestedene etter 22. juli skal gi
rom for spørsmål, kritikk og debatt omkring
4. Utvalgets grensedragning mellom monument/
minnesmerke og minnested er interessant på flere
plan, også sett i forhold til styringsgruppens argu-
mentasjon for begrepet minnested, og andre aktø-
rers bruk av begrepene som synonymer. Kunst -
utvalget bygger, liksom styringsgruppen, på defi-
nisjoner gitt av KORO, men forsterker kontrasten
mellom begrepene ytterligere. Med støtte i histo-
riker Tor Einar Fagerlands essay «Fra monument
og minnesmerke til minnested: ny bruk av offent-
lige rom», vedlagt kunstplanen som appendiks,
peker de på det de forstår som vesensforskjeller i
form og bruk. Vi holder oss her til spørsmålet om
hvordan denne forståelsen bidrar til en dreining
av 22. juli-fortellingen. Bruken av de ulike begre-
pene åpner imidlertid for en mer inngående
diskusjon om sjanger, form og funksjon, som det
vil være interessant å forfølge i en annen sammen-
heng.
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bakgrunnen for og virkningene av terroren. 
På denne måten antyder kunstplanen et
annet narrativt rammeverk for å forstå og
fortelle om 22. juli. Da prosessen høsten
2013 gikk inn i en mer konkretiserende fase,
var det dermed skapt rom for å utfordre det
etablerte progressive narrativet. Idet fristen
gikk ut for å melde interesse for deltakelse i
den internasjonale konkurransen 1. sep -
tember 2013, hadde nærmere 300 enkelt -
 kunstnere og samarbeidende grupper med
base i 45 ulike land sendt inn sine søknader
om prekvalifisering (KORO 2013b). 10.
oktober presenterte kunstutvalget de åtte
som gikk videre til lukket konkurranse
(Kunstforum 2013, 10.10). Disse fikk fire
måneder på seg til å utvikle konkrete forslag
til utforming. Kunstnernes svar på KOROs
invitasjon i søknadsbrev og designforslag
rommer både varianter av det tidlig etablerte
progressive narrativet, og tolkninger som
opererer i rommet skapt av kunstutvalgets
åpning mot alternative forståelser. 
I søknadene til prekvalifisering, der
kunstnerne løftet fram sin kompetanse,
erfaring og i noen tilfeller også konkrete ideer,
og der mange av dem ga uttrykk for sin
forståelse av oppdraget, kommer en særegen
utgave av det progressive narrativet til syne.
Felles for mange av søknadene er at de skriver
det vi har identifisert som hovedfortellingen
om 22. juli inn i en større, universell fortel-
ling. De mer enn antyder at minnet om
hendelsene ikke kun kan forstås som
nasjonalt, men snarere inngår i det minne-
forskere har omtalt som «trans-national
memory formations» (Inglis 2016:143–154)
og «a global culture of memory» (Huyssen
2003: 95–96). Fra å ha handlet om et angrep
på nasjonen Norge, kommer det progressive
narrativet her til å handle om et angrep på et
globalt eller transnasjonalt fellesskap: Den er
en fortelling om hvordan terroren rammet
det fredeligste hjørnet av jorden, og synlig-
gjorde et brorskap på tvers av landegrenser. I
denne fortellingen er verdiene som løftes
fram – humanitet, demokrati, medmennes-
kelighet – ikke lenger verdier som definerer et
nasjonalt fellesskap, men verdier som forener
fredselskende og demokratifeirende mennes -
ker verden over. En spansk arkitektgruppe
skrev:
The terrible events that took place in
Utoya and Oslo shook the conscience
and jerked the feelings of democrats
throughout the world. It was not neces-
sary to be in Norway to feel the sense of
loss of those young souls who were just
about to raise their voices and to start
changing the world through their
involvement in a democratic, political
movement (KORO 2013b, nr.635).
Som i den nasjonale fortellingen tilskrives
både det norske folk og de drepte også en
helterolle i denne globale og universelle
fortellingen. Det norske folk skal æres som
«[a] civilized and courageous community»,
som bærer av «strong values of humanity»,
og som «an impressive model of dignity and
justice» (KORO 2013b: nr.109; 533; 299).
De drepte skal æres som falne i en global
kamp mot terror og for humanitet, mennes-
keverd, frihet, fred og demokrati. De
omtales som «true heroes» og som «people
who died for their belief in integration and
diversity» (KORO 2013b: nr.644; 231). Det
er også en tydelig tendens i disse søknads-
brevene i retning av å framheve det gode
som har kommet eller kan komme ut av det
vonde: Etableringen av minnestedene
handler om å «skape noe vakkert av det som
er knust eller ødelagt», om å gi rom for
«sinne over det urettferdige, men også
gleden over ha vunnet et samhold» og om å
se framover «with our goodwill, hopes and
visions» (KORO 2013b, nr.583; 584; 447).
Kun et fåtall av søknadene til pre -
kvalifisering framstår som konfronterende i
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sin beskrivelse av hvordan minnestedene
skal representere 22. juli, og de svarer i liten
grad på kunstplanens åpning for å anlegge
mer problematiserende eller kritiske blikk
på hendelsene. Mange av søkerne griper
imidlertid tak i kunstplanens vektlegging av
flertydighet, og er opptatt av å gi rom for
ulike minner, for kontinuerlig forhandling
om det kollektive minnet, og for endringer i
minnet over tid. Flere uttrykker eksplisitt at
de ønsker å unngå å konkludere eller låse
uttrykket til en bestemt forståelse. Denne
holdningen gjenfinnes også i de konkrete
forslagene som ble lagt fram i den på -
følgende konkurransen. Der la flere av
deltakerne opp til prosessuelle minnesteder,
som ikke ga form til én tolkning, men
snarere til et rom for ulike tolkninger og
ulike fortellinger: rom som det ville bli opp
til besøkende å fylle med mening gjennom
bruk (KORO 2014a). 
I en rekke av søknadsbrevene omtales
hendelsene med ord som smerte, sår, arr og
traume. Oftest har de fokus på hvordan
minnestedene kan bidra til å lindre smerten,
lege såret, gi mulighet for å legge traumet
bak seg og vende blikket optimistisk mot
framtiden. Noen formidler imidlertid også
en forestilling om at minnestedenes oppgave
er å gi anledning til å kjenne på smerten,
konfrontere de vonde minnene og oppsøke
traumet for på den måten å bearbeide det og
dra lærdom av det. I disse beskrivelsene
ligger anslag til det vi med Alexander har
omtalt som et tragisk narrativ. En norsk
kunstner skrev: «Stedet og utformingen må
gi såret, skaden, mørket en fysisk, taktil,
synlig virkelighet, en manifestasjon», fordi
et traume som 22. juli kan bli «verre av at
tiden går, at alle andre går videre, rasjona -
liserer, lager narrativer som ikke forteller det
forferdelige, arkiverer, som om verden ikke
stoppet opp den dagen og universet har
gjenfunnet sin balanse og ting noensinne
kan bli vanlig igjen» (KORO 2013b, nr.
657). En amerikansk arkitektgruppe la vekt
på smerten og sjokket som utgangspunkt for
en refleksjon over og advarsel om mørke
krefter og trusler i menneskenaturen: 
The horrific events that occurred on July
22, 2011 are a unique tragedy, on a
deeply personal level that also shook a
nation. Why this occurred, however, may
be universal, connecting all of us. We, as
human beings share the same threats;
Some, terror from without. Most, fear
from within. When our minds funnel the
infinite kaleidoscope of reality into a
diminished tautology of hate, maintained
at all cost, our delusions become all-
controlling, and we do whatever is neces-
sary, to impose our fabricated order
(KORO 2013b, nr. 655).
Anslagene til et tragisk narrativ er unntak i
søknadsbrevene, som i hovedsak gjentar
varianter av det betryggende og optimistiske
progressive narrativet. Men lest som helhet
og sammenlignet med de tidlige forslagene
fra den norske befolkningen høsten 2011 og
med styringsgruppens tilnærming til opp -
draget, representerer søknadsbrevene likevel
en merkbar dreining i måten å fortelle om
22. juli på. Gjerningsmannen er tydeligere
til stede i dette materialet, hans politiske
motivasjoner omtales i større grad og koples
til mer vidtfavnende ideologiske strøm-
ninger. Flere appellerer til en moralsk
ansvarsfølelse gjennom kritisk selvreflek-
sjon, og flere framhever den terapeutiske
virkningen av å konfrontere det mest
smertefulle ved hendelsene. Alle er elemen -
ter som bidrar til å styrke nærværet av et
tragisk narrativ: en fortelling som framstiller
hendelsene som en rystelse i den nasjonale
selvfølelsen, et kollektivt traume som ennå
ikke er ferdig bearbeidet og tilbakelagt, og
som det nasjonale fellesskapet er forpliktet
til å gjenoppsøke for å kunne gå videre. 
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Det er verdt å merke seg at samtidig som
denne dreiningen i måten å fortelle om
22. juli på fant sted i samtalen mellom
oppdragsgiver ved KOROs kunstutvalg og
det norske og internasjonale kunstmiljøet,
var det fortsatt et progressivt narrativ som
dannet rammen for forestillingene om de
framtidige minnestedene blant aktører i
andre deler av prosessen. Dette framgår
tydelig av dokumenter fra møter i Hole
kommune i november 2013, der både plan-
og miljøstyret og kommunestyret gikk
enstemmig inn for Statsbyggs forslag til
planprogram for minnestedet på Sørbråten
(Hole kommune 2013/2505–11003). Saks -
dokumentene viser at det ikke var kunst-
planen, men den første styringsgruppens
beskrivelser av målsettinger og retningslinjer
for minnestedene som lå til grunn for plan-
programmet. Premissene for vedtakene i de
kommunale styrene var lagt gjennom sitat
fra styringsgruppens rapport, som slo fast at
stedet «skal peke framover og løfte fram
verdier som åpenhet, kjærlighet og folke-
styre, som samsvarer med verdier vi ble
minnet på i tiden etter angrepene» (Hole
kommune 2013/2505–113530). Det er
dermed ikke underlig at mange opplevde
det som overraskende og sterkt da vinneren
av den internasjonale konkurransen ble
kåret 27. februar 2014. Valget av Jonas
Dahlbergs forslag, med designet Memory
Wound/Minnesår for minnestedet på
Sørbråten, bekreftet dreiningen mot et
tragisk narrativ. Designet utfordret det etab-
lerte progressive narrativet, men skulle også
komme til å synliggjøre og forsterke
nærværet av andre motfortellinger i sam -
talen om nasjonale minnesteder.
Vinnerdesignet og dets virkninger –
22. juli som et åpent sår
Hovedgrepet i Dahlbergs forslag var et kutt
på tvers av Sørbråten. Kuttet ville skille den
ytterste delen av odden fra fastlandet og
skape en ny og utilgjengelig øy. Fra land -
siden skulle en gangvei lede de besøkende
gjennom en underjordisk passasje i odden
og fram til en åpning inne i kuttet. På
øysiden av kuttet skulle navnene på alle de
drepte hugges inn i bergveggen, med en
avstand til åpningen som ville gjøre det
mulig for besøkende å se dem, men ikke nå
dem. Slik skulle minnestedet gjenskape «den
fysiske opplevelsen av noe som tas vekk»,
reflektere «det abrupte og permanente tapet
av de som døde», og anerkjenne «det som
aldri kan erstattes» (Dahlberg 2014).
Løsningen for Sørbråten utgjorde
hovedverket i Dahlbergs utforming av de
nasjonale minnestedene, og forslagene hans
for regjeringskvartalet sprang både fysisk og
konseptuelt ut av dette. Ideen var å bringe
stein og vegetasjon fra kuttet på Sørbråten
til Oslo, og bruke det først i et midlertidig
landskap med en kanallignende «minnevei»,
og deretter i et permanent minnelandskap
formet som et nedsenket, utendørs amfi -
teater mellom regjeringsbyggene. I begge
forslagene videreførte han sårmetaforen fra
Sørbråten ved å skjære gjennom landskapet
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Ill. 2. Jonas Dahlbergs
vinnerdesign Memory
Wound/Minnesår for det
nasjonale minnestedet på
Sørbråten. Foto: Jonas
Dahlberg Studio.
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og skape åpninger og fordypninger i ter -
renget for å gi form til en erfaring av tap og
brudd. Det er likevel ikke smerten som er i
fokus i forslagene for Oslo, men «en speiling
av liv som går videre til tross for tap, av
helbredelse, erindring og en synlig fremtid»,
som det heter i prosjektbeskrivelsen (Dahl -
berg 2014). Også i Oslo skulle ofrenes navn
synliggjøres, men her på en slik måte at det
skulle være mulig å berøre dem. Her skulle
det i større grad gis anledning til å over-
komme smerten, og finne trøst og mening.
Dahlberg la samtidig større vekt på fler -
tydighet i forslagene for regjeringskvartalet.
Om det permanente minnestedet skrev han
at det skulle bli «et åpent, relasjonelt rom
hvis forhold innbyr til interaksjon og dialog
uten at den er regissert eller foreskrevet»
(Dahlberg 2014). 
Vinnerdesignet rommer altså både
elementer som peker i retning det progres-
sive narrativet og elementer som viderefører
kunstutvalgets vektlegging av et videre tolk-
ningsrom. Lest som helhet innebærer ikke
Dahlbergs forslag en radikalt annerledes
måte å fortelle om 22. juli på enn den som
framgår av tidligere innspill. Men isolert fra
helheten og som enkeltstående verk, bryter
Sørbråten-forslaget tydelig med den etab-
lerte hovedfortellingen gjennom å legge all
vekt på gjenkalling av tragedien og
konfrontasjon med smerten. Det var denne
løsningen, beskrevet av juryen som «en
nesten autoritær styring av publikums
opplevelse og forståelse» med den virkning
at «man [ikke kan] unngå å bli grepet», som
brakte Dahlbergs design til seier i kon -
kurransen (KORO 2014b). Og det var
denne løsningen som skulle få all opp -
merksomhet i den videre samtalen om
minnestedene. 
Dahlbergs forslag ble umiddelbart gjen-
stand for overveiende positive reaksjoner
både i norsk og utenlandsk presse. Repr e -
sentasjonen av 22. juli i løsningen for
Sørbråten ble beskrevet som presis og
passende, storslagen, dramatisk, spekta ku -
lær, dristig, sterk, verdig og vakker (Steinkjer
2014, 28.2; Elton 2014, 28.2; Bakken
2014, 11.3). Men tidlige kommentarer
pekte også på potensielt problematiske sider
ved verket. Aftenpostens kunstkritiker mente
løsningen var «på grensen til det melo-
dramatiske, og farlig nær det ufølsomme,
hvor ubehag […] overtar for refleksjon og
avstemt sorgarbeid» (Røed 2014, 28.2). Og
lokalavisen i Hole bemerket på lederplass at
«for mange er fortsatt Utøya et åpent sår»,
og at emosjonell, geografisk og tidsmessig
nærhet til hendelsene ville gjøre det vans-
kelig for mange å leve med det foreslåtte
minnestedet (Ringerikes Blad 2014, 13.3). 
I debatten som fulgte ble både hånd -
teringen av prosessen og den konkrete
vinnerløsningen gjenstand for kritiske blikk.
Det ble gitt uttrykk for misnøye over mang-
lende involvering av direkte berørte og
spesielt av lokalbefolkningen i Hole, inn -
vendinger mot tempoet i saken, som noen
mente var preget av hastverk, bemerkninger
om svak begrunnelse for stedsvalget, bekym-
ring for de belastninger minnestedet ville
medføre som turistattraksjon, manglende
tiltro til den praktiske gjennomførbarheten
av vinnerforslaget, og harme over forslagets
brutale inngrep i naturen. Men debatten
handlet også om det som er vårt anliggende
her: hvordan hendelsene 22. juli skal fortelles.
Flere uttrykte forundring over kon -
trasten mellom vinnerforslagets tilnærming
til hendelsene og målsettingene og kriteriene
som den første styringsgruppen hadde
beskrevet i sin innstilling. Styringsgruppens
leder konstaterte at valget av design lå langt
vekk fra det de hadde oppfattet var ønskene
og forhåpningene hos mange av de berørte,
og på direkte kryssende kurs med den
forståelsen av hva minnestedet skulle være
og formidle, som hadde dannet premissene
for tidlige samtaler og forhandlinger med
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innbyggere og grunneiere i Hole (Chris -
tiansen 2014, 4.4; Kleveland 2015). På et
åpent informasjonsmøte i regi av KORO i
april 2014 spurte en av de lokale
innbyggerne: «Hvorfor har dere gått vekk
fra den første målsettingen, som den første
styringsgruppa la vekt på? Den ville at man
skulle se framover, at det skulle symbolisere
samhold og solidaritet, og ønsket om et
varmt og inkluderende samfunn. Det er det
vi trenger når vi har opplevd det grusomme
som skjedde, […] ikke et forferdelig sår i en
odde» (KORO & Statsbygg 2014). 
Vinnerforslagets sårmetafor ble raskt
tatt opp og aktivisert i samtalen om minnet,
både av de som støttet valget av design og av
de som protesterte mot det. Søsteren til en
av de drepte på Utøya skrev: «Da lillebroren
min ble revet fra meg, ble det etterlatt et sår
i hjertet mitt. Et sår på sjelen. Et sår som
aldri vil gro helt. Et sår fylt av smerte, av
sorg, av savn. Minnestedet ved Sørbråten vil
skape reaksjoner, det vil vekke følelser. Det
vil gjøre vondt. […] Er det så farlig at det
gjør vondt? For det er jo nettopp slik savnet
er: Vondt». (Bakke 2014, 20.3). Også
naboer til Sørbråten og Utøya, som hadde
vært øyevitner til terroren, fant metaforen
treffende, men likevel ikke passende eller
ønskelig som et varig uttrykk for hend-
elsene. «Vi har også sår som skal gro» skrev
de i et felles leserinnlegg: «Vi vil også
komme videre og ikke ‘dvele’ ved tragedien
på Utøya i all overskuelig framtid» (Beboere
på Utstranda 2014, 6.3). 
Den fortsatt pågående debatten kan
betraktes som en kamp om formingen av et
felles minne, der de ulike utspillene tar
enten det progressive eller det tragiske
narrativet i forsvar. For noen er det viktigste
at et nasjonalt minne bringer trøst og fram-
tidshåp til sorg og savn, virker betryggende,
bekreftende, og retter fokus mot heling i
etterkant av hendelsene (Moe 2016, 31.3).
For andre er det avgjørende at et felles
minne holder det smertefulle ved hend-
elsene i live og forhindrer at erfaringen hen -
vises til fortiden, som noe avsluttet og
tilbakelagt. Gjennom å tvinge oss i konfron -
tasjon med de vonde minnene kan minne -
stedet hjelpe oss «å takle sorgen» og «å lege
sårene ved å bearbeide dem – snarere enn å
undertrykke dem» (Balka et al. 2016,
20.10). 
Samtidig har debatten omkring Dahl -
bergs design også åpnet opp for fortellinger
som er fraværende i minnestedsprosessens
tidlige fase – fortellinger som ikke lar seg
kategorisere verken som progressive eller
tragiske, men som har mer til felles med de
tidligere nevnte giftige narrativene som
Linenthal identifiserte i Oklahoma (Linen -
thal 2001:42–43; 70–80). Dette er fortel-
linger om hvordan terroren fortsetter å ha en
ødeleggende virkning, fortsetter å gripe inn
i livene til de direkte berørte, forgifter
mellommenneskelige forhold og skaper
splittelse og avstand. Protestene mot det
valgte designet, i leserinnlegg, sosiale medier
og henvendelser til offentlige myndigheter,
rommer en rekke utspill som vitner om
nærværet av slike narrativ. Vi vil her trekke
fram to eksempler fra høringsuttalelsene til
den statlige reguleringsplanen for minne -
stedet på Sørbråten desember 2014.
Uttalelsen fra velforeningen for naboene
ved Sørbråten synliggjør en fortelling om
22. juli som dagen da norske myndigheter
ikke maktet å beskytte sine egne innbyggere.
Dette er en fortelling om bitterhet og
følelsen av svik: «Når beredskapen i form av
politi og ambulansepersonell stod på land og
området ikke var klarert for at disse kunne
operere der, stod våre innbyggere i første
rekke og reddet livredde ungdommer vekk
fra Utøya og reddet alle de liv de kunne
under umenneskelige forhold» (KMD
2014/5896–14). Opplevelsen av en mangel
på anerkjennelse av lokalmiljøets innsats i en
situasjon der myndighetene sviktet, ble
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forsterket gjennom opplevelsen av ikke å bli
sett og tatt hensyn til i den statlige minne -
stedsprosessen: «Et nasjonalt minnesmerke
på Sørbråten i Hole skal plasseres med statlig
tvang på Sørbråten midt blant de som stod
opp i terroren og med eget liv som innsats
reddet unge liv» (KMD 2014/5896–14). 
En annen fortelling som kommer til
syne i høringsuttalelsene handler om 22. juli
som en vedvarende psykisk belastning for
direkte berørte. Denne fortellingen harmo -
nerer verken med et progressivt nasjonalt
minne som behandler smerten som et
tilbakelagt stadium og kampen mot de
vonde kreftene som vunnet, eller en tragisk
nasjonal fortelling som oppfordrer til å
oppsøke smerten for å hindre glemsel og
mobilisere til moralsk ansvarlighet. Den
handler i stedet om en smerte som er høyst
present og minner som det er umulig å fri
seg fra. En familie bosatt i nærheten av
Sørbråten skrev: 
Mange sliter med PTSD og går til
behandling, men alle har forferdelige
minner og noen ganger ‘flash backs’ til
den skjebnesvangre dagen. En lyd, en
lukt, noen som bader i fjorden er nok til
at man ser for seg skudd, kruttrøyk,
kavende ungdommer over alt i fjorden
som vi prøvde å redde så godt vi kunne,
alle som var tilstede. Minner om de vi
ikke rakk å hjelpe, som vi så bli drept
foran øynene våre, i tillegg til de mange
hardt og kritisk skadede ungdommene,
vil for alltid være bilder som er uslettelige
fra hukommelsen. […] Vi ser odden på
Sørbråten fra stuevinduet vårt. Et så
brutalt minnesmerke vil gjøre det vans-
kelig for vår familie å komme seg videre
i hverdagen (KMD 2014/5896–14).
For de protesterende naboene kom Dahlbergs
minnesår til å representere ikke bare de
smertefulle hendelsene 22. juli, men også
smertefulle, giftige ettervirkninger: opplev-
elsen av splittelse og avstand i lokalsamfunnets
forhold til statlige myn digheter, og opplev-
elsen av sår som ikke vil gro, av en vedvarende
følelse av utrygghet og avmakt, av å stå alene
og av å være fratatt muligheten for å vende
tilbake til en form for normalitet. Minnesåret
lot seg altså ikke bare tolke innenfor rammene
av en tragisk nasjonal fortelling, men ble også
koplet til denne andre typen motfortellinger,
«toxic narratives». Når disse fortellingene, som
tidligere falt inn under kategorien «untel lable»
(Goldstein 2009), her kom til uttrykk i
samtalen om de nasjonale minnestedene, var
det imidlertid først og fremst som uønskede
fortellinger. De ble ikke bragt til overflaten for
å argumentere for deres plass i et varig, felles
minne, men tvert imot for å forhindre at de
vant styrke gjennom en synlig manifestasjon
som Dahlbergs kutt i Sørbråten.
Fra samstemt kor til brytning av ulike
forståelser
De ulike fortellingene som er bragt i spill
gjennom den nasjonale minnestedspro-
sessen etter 22. juli kaster lys over kollektive
minneprosesser som komplekse, dynamiske,
fulle av motsetninger og alltid uavsluttede.
Avstanden mellom fortellingene, endrin -
gene de gjennomgår, og hvordan de veksler i
styrke i løpet av prosessen vitner om et
minne i bevegelse, som stadig er oppe til
forhandling, og som tar form gjennom at
det blir artikulert igjen og igjen. Enkelt -
fortellinger og fortellende elementer som
inngår i ytringer gjennom prosessen danner
mønstre, hovedfortellinger, som blir førende
for videre artikuleringer av minnet. Gjen -
nom stadig nye formuleringer bekref tes,
styrkes, justeres eller utfordres eksisterende
mønstre.
Den tidlig etablerte hovedfortellingen
om 22. juli – som vi har identifisert som et
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progressivt narrativ – har beholdt sin styrke
gjennom store deler av prosessen, og
definerer fortsatt rammene for mange av ut -
spillene i samtalen om de nasjonale minne -
stedene. Samtidig har vi vist at denne fortel-
lingen har blitt både tøyd og utfordret i løpet
av prosessen: Den har tatt form både som en
nasjonal og en global fortelling, den har fått
konkurranse i en alternativ, tragisk traume-
fortelling, og den har blitt kontrastert mot
andre, mer perifere, motfortellinger.
Artikuleringene av motfortellinger tyde -
liggjør et spenningsforhold mellom direkte
berørtes individuelle minner og ideen om et
felles minne. Dynamikken mellom indi -
viduelle og kollektive (sosiale, nasjonale og
transnasjonale) minnekonstruksjoner er
sentral gjennom hele prosessen. Den viser
hvordan minnet formes både gjennom en
bevegelse nedenfra, der enkeltindividers
oppspill er viktige bidrag i formuleringen av
et felles minne, og gjennom en bevegelse
ovenfra, der etablerte minnekonstruksjoner
blir styrende for hvordan enkeltmennesker
gir narrativ form til sine erfaringer. Samtidig
viser prosessen også hvordan voldsomme og
opprivende hendelser som 22. juli kan
oppleves, tolkes og fortelles vidt forskjellig
av enkeltmenneskene som erfarte den, enten
de er direkte berørte eller mennesker som
var vitner til den på avstand. Idet et felles
minne skal gis form, som både favner disse
og gjør hendelsen forståelig for en videre
krets, oppstår det nødvendigvis også gnis-
ninger og kollisjoner. 
Gjennom vår undersøkelse har vi vist at
måten 22. juli fortelles på, og de ulike
forståelsene av hendelsene og deres betyd-
ning som ligger til grunn for og styrkes gjen-
nom dette, bidrar til å forklare spenninger
mellom de ulike deltakerne i samtalen om
de nasjonale minnestedene. Vi har vist
hvordan de ulike fortellingene tar form
gjennom utspill og svar på utspill i løpet av
prosessen, og hvordan kunstfeltets hånd -
tering av oppdraget har brakt et bredere
spekter av fortellinger til overflaten. Sam -
talen, som i minnestedsprosessens første fase
framsto som et nokså samstemt kor, har
underveis i større grad fått karakter av en
brytning av ulike forståelser, både av
22. juli-fortellingens form og innhold, som
har vært vårt fokus her, men også av relaterte
spørsmål som hvem de nasjonale minne -
stedene er for og hva som er deres primære
funksjon. Valget av Dahlbergs design har
spilt en avgjørende rolle i denne endringen
av samtalen. Verket har, uavhengig av om
det noen gang tar fysisk form, en virkning.5
Det har tvunget fram en form for bear -
beiding av 22. juli i fellesskap, som handler
om mer enn bekreftelse av en felles, nasjonal
identitet. Samtidig har denne effekten vært
krevende og smertefull, spesielt for mange
av de direkte berørte.
Appendiks
Etter at denne artikkelen ble ferdigstilt våren
2017, har den nasjonale minnestedspro-
sessen tatt en ny vending. Etter initiativ fra
AUF, den nasjonale støttegruppen og
historikeren Tor Einar Fagerland, ga KMD
22.2.2017 Statsbygg i oppdrag å utrede kaia
på landsiden mot Utøya som en alternativ
plassering av det nasjonale minnestedet
(KMD 2014/2897–164). Statsbygg leverte
sin rapport i juni 2017. På bakgrunn av
denne besluttet staten å avslutte kontrakten
både med Dahlberg og KORO, og igang-
sette en ny prosess, med sikte på å etablere et
«lavmælt og verdig» minnested på Utøyakaia
(KUD 2017). Beslutningen om å nullstille
prosessen innebar en eksplisitt tilbakevend-
5. Etter at naboer ved Sørbråten høsten 2016 reiste
sak mot staten for å få stanset minnestedet, har
regjeringen ved Kommunal- og moderniserings-
departementet igangsatt utredning av en alterna-
tiv lokalisering ved kaia på landsiden mot Utøya.
Ny lokalisering vil nødvendigvis også innebære en
ny utforming av det nasjonale minnestedet.
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ing til det vi her har omtalt som det progres-
sive narrativet. Dette er reflektert både i
Statsbyggrapporten, som bygger sine anbe -
falinger på målsettingene formulert av
styringsgruppen, og i statsråd Jan Tore
Sanners uttalelser om begrunnelsen for sin
beslutning. Hensikten med å nullstille pro -
sessen var ifølge pressemelding 21.6 å «skape
ro om saken», «en verdig avslutning på
debatten» og å «[få] på plass nasjonale
minnesteder hvor vi kan sørge, savne og
samles om de verdiene som ble angrepet 22.
juli 2011» (KMD 2017). 
Spesielt interessant i denne sammen -
hengen er at det progressive narrativet, gjen-
nom Statsbyggrapportens forslag til nytt
konsept, ble koplet til en forestilling om
fysiske steder som naturlige bærere av
minner. Rapporten slår fast at Utøyakaia er
egnet fordi «det er et 22. juli-sted i seg selv,
i kraft av hendelser som fant sted akkurat
her» (Statsbygg 2017:19). Etableringen av et
minnested handlet dermed ikke om å skape
et uttrykk for de historiske hendelsene, men
om å løfte fram egenskaper som var nedfelt
i stedet. Slik bidro forslaget til en naturali -
sering av det progressive narrativet.
Forslaget innebar en effektiv demping
både av den tragiske og andre motfortel-
linger. Ved å insistere på 22. juli-minnets
stedlige forankring og nedtone den kunst-
neriske intervensjonen i etableringen av
minne stedet ble uenighet om minnets
innhold og betydning holdt på avstand.
Den konkrete utformingen av det fram -
tidige minnestedet på Utøyakaia er ennå
ikke bestemt, men rapporten antyder en
enkel romlig marke ring ved hjelp av
arkitektoniske elementer, inkludert en
minnevegg med de 77 ofrenes navn. En slik
løsning åpner for at publikum kan bringe
sine ulike forestillinger til stedet, men
oppfordrer ikke til en offentlig samtale hvor
spenninger og motsetninger mellom dem
blir synlige.
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